「謎」

「音樂是一種抽象的藝術」，何解？如果與雕刻、繪畫和建築等有實物製成品的藝術相比，音樂呈現的，只是一份利用旋律 (Melody)、曲式 (Form)、節奏 (Rhythm)、音色 (Colour) 等虛無飄渺抽象意念寫成的樂譜。對欣賞者來說，他們只是聽得見，而並非看得見或摸得到這件作品，難怪音樂一直都被理解為抽象的藝術了。

有時作曲家為了令聽眾更容易明白樂曲內容和創作意念，他們會選擇利用一些較為簡單的寫作手法，「主題及變奏曲」(Theme and Variations) 便是一個很好的例子。這種作曲手法不但簡單直接，不少演奏家更把它們視作超凡技巧的表演媒介。顧名思義，「主題及變奏曲」便是以一個較易流行的旋律作主導，再對它進行不同手法的加工處理：時而加入大量的其他音符；時而改變節奏；時而轉換和聲和伴奏方法等，總之就是以林林總總的創作意念，令聽眾「耳」不暇接；既能讓演奏家盡顯所長，一曲既終，換來台下熱烈的鼓掌及喝彩聲，又何樂而不為呢！

在眾多管弦樂曲裡，利用「主題及變奏」手法寫成的作品為數不少；但「打正旗號」，用這個名稱作為樂曲標題卻也並不多，經典作品更少之又少；十九世紀英國作曲家艾爾加 (E. Elgar) 的《謎語變奏曲》(Variations on an Original Theme Enigma) 絕對是其中的表表者。艾爾加是復興近代英國樂壇的重要人物，他於1857年出生，是英國自十七世紀的浦賽爾 (Henry Purcell) 辭世後近二百年來首位在英國土生土長的著名作曲家。他的作品在十九世紀末已廣受國際樂壇注目，更啟發了一連串年輕音樂家的思維，最終令英國樂壇重拾失去多年的光采。

曲如其名，艾爾加創作這首樂曲確實為樂壇留下了兩大謎團。

謎團一：

艾爾加在首演音樂會的場刊上提到這樂曲其實內含一個重要的「主旋律」；然而，這個旋律卻從來沒有真正出現在樂曲裡。人們開始不斷猜測這個「主旋律」究竟是何方神聖，有音樂學者甚至認為艾爾加的所謂「主旋律」可能只不過是一個標題故事或哲學思想，並非單純的音符旋律。艾爾加後來慨嘆為什麼人們竟認不出這個人所共知的「主旋律」時，人們可就更瘋狂了。他們把莫扎特、蕭邦、華格納等人的作品都套上；最後甚至把《友誼萬歲》 和國歌《天祐我王》等都押上了，還是找不到答案。艾爾加把這秘密的答案告訴了三位好友，但可惜他們至死也沒有把這個「謎底」向公眾透露。在這樣混亂的情況下，艾爾加的一位朋友指出，以艾爾加嗜好開玩笑的性格，他可能只是開了大家一個歷史的大玩笑，真正的「主旋律」根本就不曾存在呢！

謎團二：
原來艾爾加曾提到樂曲的十四段變奏分別描繪了他的十四位好友，但他並沒有揭示這十四人的真面目。這項困擾大眾數十年的謎團由艾爾加踏入老年後才為大家解開—直至多年後他敵不過人們的窮追猛打，才出版一段詳細的解說，以滿足大眾的好奇心。 

文：李國麒