「谜」

「音乐是一种抽象的艺术」，何解？如果与雕刻、绘画和建筑等有实物制成品的艺术相比，音乐呈现的，只是一份利用旋律 (Melody)、曲式 (Form)、节奏 (Rhythm)、音色 (Colour) 等虚无飘渺抽象意念写成的乐谱。对欣赏者来说，他们只是听得见，而并非看得见或摸得到这件作品，难怪音乐一直都被理解为抽象的艺术了。

有时作曲家为了令听众更容易明白乐曲内容和创作意念，他们会选择利用一些较为简单的写作手法，「主题及变奏曲」(Theme and Variations) 便是一个很好的例子。这种作曲手法不但简单直接，不少演奏家更把它们视作超凡技巧的表演媒介。顾名思义，「主题及变奏曲」便是以一个较易流行的旋律作主导，再对它进行不同手法的加工处理：时而加入大量的其他音符；时而改变节奏；时而转换和声和伴奏方法等，总之就是以林林总总的创作意念，令听众「耳」不暇接；既能让演奏家尽显所长，一曲既终，换来台下热烈的鼓掌及喝彩声，又何乐而不为呢！

在众多管弦乐曲里，利用「主题及变奏」手法写成的作品为数不少；但「打正旗号」，用这个名称作为乐曲标题却也并不多，经典作品更少之又少；十九世纪英国作曲家艾尔加 (E. Elgar) 的《谜语变奏曲》(Variations on an Original Theme Enigma) 绝对是其中的表表者。艾尔加是复兴近代英国乐坛的重要人物，他於1857年出生，是英国自十七世纪的浦赛尔 (Henry Purcell) 辞世后近二百年来首位在英国土生土长的著名作曲家。他的作品在十九世纪末已广受国际乐坛注目，更启发了一连串年轻音乐家的思维，最终令英国乐坛重拾失去多年的光采。

曲如其名，艾尔加创作这首乐曲确实为乐坛留下了两大谜团。

谜团一：

艾尔加在首演音乐会的场刊上提到这乐曲其实内含一个重要的「主旋律」；然而，这个旋律却从来没有真正出现在乐曲里。人们开始不断猜测这个「主旋律」究竟是何方神圣，有音乐学者甚至认为艾尔加的所谓「主旋律」可能只不过是一个标题故事或哲学思想，并非单纯的音符旋律。艾尔加后来慨叹为什么人们竟认不出这个人所共知的「主旋律」时，人们可就更疯狂了。他们把莫扎特、萧邦、华格纳等人的作品都套上；最后甚至把《友谊万岁》 和国歌《天佑我王》等都押上了，还是找不到答案。艾尔加把这秘密的答案告诉了三位好友，但可惜他们至死也没有把这个「谜底」向公众透露。在这样混乱的情况下，艾尔加的一位朋友指出，以艾尔加嗜好开玩笑的性格，他可能只是开了大家一个历史的大玩笑，真正的「主旋律」根本就不曾存在呢！

谜团二：
原来艾尔加曾提到乐曲的十四段变奏分别描绘了他的十四位好友，但他并没有揭示这十四人的真面目。这项困扰大众数十年的谜团由艾尔加踏入老年后才为大家解开—直至多年后他敌不过人们的穷追猛打，才出版一段详细的解说，以满足大众的好奇心。 

文：李国麒